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Elżbieta Nowicka’s book Zapisane w operze. Studia z historii i estetyki opery (Wydawnictwo 
Poznańskie 2012) [Written in opera. The studies from history and aesthetics of opera] is an  
attempt to read the ideas, myths and idioms of culture enshrined in works of opera from the 17th to 
the 20th century. This process of registering takes place on several levels of operatic works: in the 
librettos, the music and in their staging. It is thanks to these that operas often prove to be the most 
interesting expression of the presence of myths and ideas in culture, and Elżbieta Nowicka’s book 
encourages the reader to return to such works. 
 
 
Recenzję książki Elżbiety Nowickiej pt. Zapisane w operze. Studia  
z historii i estetyki opery warto zacząć od zwrócenia uwagi na możliwość 
szerokiego rozumienia zaproponowanego przez Autorkę tytułu, świetnie 
odpowiadającego określonym we wstępie założeniom pracy dzięki wyko-
rzystaniu kilku znaczeń słowa „zapis”. Elżbieta Nowicka sugeruje bo-
wiem istnienie w operze znacznego potencjału interpretacyjnego i możli-
wość dokonywania wielu odczytań dzieł operowych, w których zapisane 
są doświadczenia kulturowe, znaki kondycji człowieka swoich czasów 
oraz ponadczasowe mity kultury. Równocześnie wskazane w tytule za- 
pisywanie prowadzi nas w stronę elementu literackiego w operze, bo 
wprawdzie i muzykę zapisuje się w partyturze, ale to tekst literacki  
w formie libretta najsilniej konotuje istotę i mechanizm zapisywania. Je-
śli coś zostało zapisane, to jako odbiorcy możemy to czytać i odczytywać, 
do czego Autorka nas swoimi studiami zachęca. Nie po raz pierwszy 
zresztą, ponieważ jest to kolejne spotkanie czytelnika z Elżbietą Nowicką 
jako autorką zbioru szkiców i studiów z zakresu historii opery, książkę 
Zapisane w operze można bowiem potraktować jak swoisty dalszy ciąg 
publikacji Omamienie, cudowność, afekt: dramat w kręgu dziewiętnasto-
wiecznych wyobrażeń i pojęć1, ale tym razem z obszarem zainteresowań 
badawczych poszerzonym na kilka stuleci.  
________________________ 
1 Zob. E. Nowicka, Omamienie – cudowność – afekt: dramat w kręgu dziewiętnasto-
wiecznych wyobrażeń i pojęć, Poznań 2003. 
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Jedną z podstawowych perspektyw badań opery, które proponuje Au-
torka książki, jest analityczny ogląd czynnika literackiego zapisanego  
w formie libretta. Jest to z pewnością istotna zaleta publikacji, będącej 
przykładem naukowego podejścia do opery, które dzięki zaakceptowaniu  
i równouprawnieniu ujęcia librettologicznego pozwala na interpretacyjne 
odkrywanie pól zaskakujących albo zupełnie dla wielu czytelników nie-
znanych. Autorka sugeruje wprawdzie wyraźnie we Wstępie, że libretta  
i ich twórcy nie są zasadniczym tematem książki, ale to właśnie libretto 
okazuje się jedną z ważnych podstaw prób czytania „myśli, idei i men- 
talności” (s. 8) zapisanych w operze. Książka Nowickiej staje się w ten 
sposób dowodem na możliwości wciąż młodej dyscypliny, nazywanej „li-
brettologią”, a także impulsów poznawczych płynących z analizy i inter-
pretacji tekstu literackiego współtworzącego dzieło operowe. Kilkakrotnie 
Autorka przypomina zresztą, że jest to tendencja współczesnej nauki, nie 
tylko traktującej utwór operowy jak dzieło integralne, łączące tekst, mu-
zykę i perspektywę realizacji teatralnej, ale wyraźnie rehabilitującej li-
bretto, które dotąd nierzadko uznawano za składnik podrzędny. Jako  
doświadczona badaczka librett Elżbieta Nowicka daje już we Wstępie 
zwięzłą charakterystykę tego elementu dzieła operowego, by w kolejnych 
rozdziałach z wielką erudycją, ujawniającą doskonałą znajomość europej-
skiej nauki o operze, udowodnić, że libretto może być świetnym punktem 
wyjścia do rozpatrywania filozoficzno-estetycznych idei całej epoki. Przy 
czym zajęcie się librettem nie oznacza dla Autorki odsunięcia czy pomija-
nia muzyki. Wręcz przeciwnie, odwołania i interpretacje muzykologiczne 
są wspólną płaszczyzną rozważań, i choć Autorka nie posługuje się przy-
kładami nutowymi, to partytura muzyczna jest dla niej równie ważnym 
źródłem poznawczym, co tekst. Podobnie równoważnym i równoprawnym 
sposobem badań są analizy projekcji teatralnych zapisanych w utworze,  
a także scenicznych realizacji dzieł, które nierzadko pozwalają na osta-
teczne dostrzeżenie znaczenia treści zawartych w utworach operowych. 
Takie podejście badawcze powoduje, że książka jest cennym przykładem 
próby komplementarnego i interdyscyplinarnego potraktowania opery, 
bez odsuwania czy degradowania któregokolwiek z tworzących ją ele- 
mentów.  
Tytuł książki, odnoszący się do kategorii „studiów”, pozwala Autorce 
na dokonanie subiektywnego wyboru interesujących ją tematów. I z tego 
prawa Elżbieta Nowicka w pełni korzysta, nie tłumaczy się zresztą we 
Wstępie ze swoich decyzji badawczych. Otrzymujemy w książce prezenta-
cję kilkunastu dzieł operowych jako przykładów zanotowania w formie 
gatunku dramatyczno-muzyczno-teatralnego kwestii najistotniejszych 
dla minionych stuleci. Równocześnie propozycje Nowickiej są zróżnico-
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wane nawet na poziomie struktury opisów, kolejne rozdziały nie mają 
lustrzanej budowy, właściwie każdy sugeruje nieco inną metodę ujęcia 
tematu treści kulturowych zapisanych w operach.  
W rozbudowanej części poświęconej kontaktom Polaków i Moskali, 
zanim razem z Autorką dotrzemy do tematyki operowej, odbywamy po-
dróż po historiografii i literaturze kilku epok, które w „wielowariantowej 
narracji” (s. 18) podejmowały tematykę dziejów Rosji i Polski z okresu 
wielkiej smuty. Zaprezentowane w pierwszych rozdziałach miniatury in-
terpretacyjne, które, jak sugeruje Nowicka, są ważne dla pełnego odczy-
tania analogicznych idei w dziele operowym, dotyczą tekstów literackich 
podejmujących temat Dymitrów. Są to utwory napisane zarówno przez 
wybitnych, jak i przez zapomnianych dziś pisarzy, dzieła należące do 
różnych gatunków i włączone w odmienne stylizacje prozatorskie oraz 
dramaturgiczne. W przypadku mniej znanych tekstów wyciągnięcie z nie- 
pamięci zapoznanych utworów literackich to kolejna zaleta książki Elż-
biety Nowickiej. 
Listę dymitriad literackich w propozycji Nowickiej tworzą utwory 
polskie i rosyjskie powstałe w XIX i na początku XX wieku. Autorka za-
trzymuje się na dłuższą chwilę przy Dziejach panowania Zygmunta III 
Juliana Ursyna Niemcewicza z 1819 roku, w których szczególnie istotna 
okazuje się koncepcja władcy Rosji i ocena Dymitra Samozwańca jako 
jednostki suwerennej w swoich decyzjach, mogącej wpłynąć na zmianę 
mentalności narodów uwikłanych w burzliwe dzieje następców Iwana 
Groźnego. Spośród rosyjskich pisarzy zainteresowały Autorkę dwie po-
wieści: Michaiła Zagoskina Jerzy Miłosławski. Powieść historyczna z cza-
sów wojny Chodkiewicza z Moskwą w 1612 roku (1819) oraz Tadeusza 
Bułharyna Dymitr Samozwaniec. Romans historyczny (1830). Oba utwo-
ry dzięki wydanym w 1830 roku polskojęzycznym tłumaczeniom prezen-
towały również polskim odbiorcom krwawe dzieje wojen rosyjsko-pol- 
skich, ujęte w język powieści sensacyjno-awanturniczej (Bułharyn) albo 
obyczajowo-historycznej (Zagoskin), stanowiąc równocześnie odrębne dia-
gnozy konfliktu, możliwości pojednania, szans spokojnego współistnienia 
lub ich braku.  
Kolejne studium przenosi nas w drugą połowę XIX stulecia, przybli-
żając wersję dymitriady autorstwa Józefa Szujskiego przedstawioną  
w dramacie Maryna Mniszchówna (1875), i na początek XX wieku dzięki 
przywołaniu dramatu Adolfa Nowaczyńskiego Car Dymitr Joannowicz. 
Kronika dramatyczna (1908). W przypadku pierwszego z wymienionych 
utworów cenne jest także przypomnienie refleksji Szujskiego dotyczącej 
dramatu historycznego i zrównania tego gatunku z narracją historiogra-
ficzną, uświadomienia rangi dramaturgii, która może być źródłem nie-
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zbędnej wiedzy zbiorowości o sobie. Na tle wcześniej przedstawionych 
powieści rosyjskich pisarzy dramat Szujskiego zastanawia też koncepcją 
wskazania wspólnych cech obu narodów, które z czasem tak mocno po-
dzieliła historia i które później zaczęły funkcjonować jako zupełnie  
odrębne i skonfliktowane, używając określenia Nowickiej, idiomy poli-
tyczno-kulturowe. W dramacie Nowaczyńskiego Autorka dostrzega siłę 
demistyfikacji narodowych legend i potraktowanie dramatu o przeszłości 
jako próby oceny sytuacji współczesnej. W analizie Nowickiej podkreślone 
zostają szczególne cechy dramatu, jego wyjątkowy język i budowa histo-
rycznego fresku przedstawiającego zbiorowość w pełnym zaangażowania 
działaniu. Z naukową dociekliwością zastanawia się Nowicka nad orygi-
nalną konstrukcją tytułowego bohatera w dramacie Nowaczyńskiego, 
człowieka, który poprzez zabiegi literackie, takie jak rezygnacja z mono-
logów, pozbawiony jest możliwości wykazania swoich jednostkowych,  
autonomicznych decyzji, a zamiast tego niesiony jest oczekiwaniami i żą-
daniami zbiorowości (tu, być może, jednym z dodatkowych tropów badaw-
czych mogłyby być wpływy silnej na przełomie stuleci koncepcji psycholo-
gii tłumów Gustave’a Le Bona2). 
Osobną częścią jest rozdział poświęcony literackiej reakcji pisarzy 
niemieckich na popularność historii Dymitrów. W Demetriusie Fryderyka 
Schillera (1805) tragizm postaci Dymitra zostaje ściśle powiązany z poli-
tyką, ideami władzy i panowania. Elżbieta Nowicka podkreśla w tym 
szkicu elementy uprawomocniające dzieło Schillera jako tragedię, z cie-
kawie skonstruowanym momentem odroczenia rozpoznania, a właści- 
wie samorozpoznania, ponieważ to w pierwszej kolejności brak wiedzy  
o prawdziwej tożsamości, a później bolesny proces uświadomienia sobie, 
kim się jest naprawdę, steruje działaniami bohatera.  
Interpretując w tym rozdziale kolejne utwory, przede wszystkim 
dramaty (bo rozdział dotyczy dramaturgii) rosyjskich pisarzy, Nowicka 
przypomina, że temat Dymitrów był podejmowany nie tylko z powodu je-
go dramaturgicznej atrakcyjności, ale dowodził także szczególnych na-
strojów elit intelektualnych Rosji XVIII i XIX wieku i chęci wyrażenia 
poprzez postać Dymitra Samozwańca oceny współczesnego im państwa, 
rosyjskiej mentalności i jej swoistości. Fale dymitriad, które pojawiały się 
w ówczesnym dramacie, doskonale odpowiadały nastrojom politycznym  
i zmianom kulturowym swoich czasów. Rosyjskie dzieła, w tym przypo-
mniany utwór Aleksandra Sumarokowa z końca wieku XVIII Dymitr 
Samozwaniec, zdaniem Nowickiej, realizują swoisty katalog tematów, 
które były istotne dla rosyjskich twórców i odbiorców, w tym kwestie re-
________________________ 
2 Zob. G. Le Bon, Psychologia tłumu, przeł. z franc. B. Kaprocki, Warszawa 1994. 
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lacji między władzą a narodem, problemy kulturowej i religijnej tożsamo-
ści oraz jej obrony. Były one w dużym stopniu wynikiem sytuacji poli-
tycznej, nie bez powodu liczne dramaty dotyczące rosyjskiej smuty i roku 
1612 pojawiły się w okresie wojen napoleońskich i zagrożenia bytu pań-
stwowego. W tym rozdziale bliższemu oglądowi zostaje poddany najwy-
bitniejszy dramat dotyczący okresu smuty, Borys Godunow Aleksandra 
Puszkina, wyróżniający się sposobem ujęcia w nim roli ludu jako figury 
zbiorowej romantycznego dramatu i teatru w zestawieniu z postacią  
samotnego cara. Posługiwanie się w związku z tym metodą kontrastu  
i opozycji pozwala na ujawnienie szczególnych cech antropologii roman-
tycznej. 
We wszystkich szkicach dotyczących literackich dymitriad Nowicka 
w swobodny sposób pokazuje możliwości różnych odczytań i nawiązań, 
przesuwa przed naszymi oczami galerię postaci Dymitrów, tak różnych, 
bo w swych literackich konstrukcjach uwikłanych w zmieniające się sy-
tuacje polityczne, odmienne perspektywy widzenia i diagnozy ideowe. 
Równocześnie Nowicka potrafi odnaleźć znamienne podobieństwa między 
literackimi Dymitrami, w jakimś sensie odkrywające to, co w historii 
związanej z okresem wielkiej smuty jest dla zrozumienia Rosji, a także 
jej stosunków z Polską, szczególnie ważne. Rozpoczynając od dzieł lite-
rackich i dochodząc do opery Modesta Musorgskiego, Elżbieta Nowicka 
uświadamia pułapki prób interpretacyjnych oderwanych od kontekstów 
kulturowych, oddzielonych od zgłębiania znaczenia tradycji i ideowych 
wyobrażeń. Stwierdza, że opery Musorskiego nie da się w pełni zrozumieć 
bez – tylko pozornie dalekich – kontekstów preromantycznej tradycji lite-
rackiej i kulturowej. 
W interpretacji opery Musorgskiego wychwytuje Nowicka najważ-
niejsze, a wcześniej pokazane w odniesieniu do dzieł literackich, ujęcia 
tematu wzajemnych zależności między zbiorowością a jednostką. Opera  
w tym zakresie ujawnia wyjątkowe możliwości gatunku dramatyczno- 
-muzycznego, chociażby związane ze szczególnymi formami ekspresji, 
które pozwalają na zwiększenie wyrazistości postaci chóru i na jej silniej-
sze skontrastowanie z jednostką, ponieważ, co podkreśla Nowicka za  
Albertem Gierem, to właśnie kontrasty stanowią istotę operowej estetyki. 
Analityczno-interpretacyjnym kluczem kontrastu posługuje się Nowicka 
wielokrotnie, niejako dowodząc słuszności koncepcji Giera, np. poprzez 
docenianie artystycznego waloru zestawienia śpiewającego ludu rosyj-
skiego i tańczącego żywiołu obcego. Nowicka wskazuje też na ogranicze-
nia konwencji operowej, bardzo często odciskającej się silnym piętnem na 
interpretacji motywów i postaci. Świetnie udało się Autorce pokazać zna-
czenie czynników zewnętrznych dla zmiany układu sił wewnątrz opery,  
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w tym narzuconego, uzasadnionego teatralnymi oczekiwaniami, wymogu 
wprowadzenia do utworu wyrazistej postaci kobiecej. W efekcie nieprzy-
jęcia do realizacji pierwszej wersji dzieła przez dyrekcję Teatrów Car-
skich twórcy włączyli do opery nowy, trzeci akt, zwany potocznie „aktem 
polskim”, którego główną bohaterką jest Maryna Mniszchówna. Akt ten 
mocno zmodyfikował wymowę pierwszej, wierniejszej wobec Puszkonow-
skiego oryginału wersji, dodając operze nowych treści, np. w interpretacji 
postaci Dymitra, okazującego się marionetką uzależnioną od silniejszych 
celów i działań.  
Dzięki szeroko zakrojonemu obszarowi badawczemu w całości części 
pierwszej książki Zapisane w operze, poświęconej dymitriadom, ujawnia 
się bogata sieć zależności, wzajemnych wpływów, uwikłań ideologicznych, 
światopoglądowych i kulturowych w utworach, które równocześnie posia-
dają własną siłę sprawczą, ponieważ włączają swoją wersję dziejów  
w wielogłosową narrację i ustanawiają własne wyobrażenie wydarzeń hi-
storycznych o tak znacznym wpływie na dalsze losy centralnej i wschod-
niej Europy. Liczne odwołania i poszukiwanie śladów tematyki w utwo-
rach różnych epok są dla czytelnika jasnym sygnałem i wskazówką, że  
w badaniu skomplikowanych dziejów kontaktów polsko-rosyjskich tylko 
pogłębione analizy pozwalają uniknąć niebezpieczeństwa łatwych opinii, 
prostych konceptualizacji i popadania w stereotypowe oczywistości. 
Część II, metaforycznie zatytułowana Obrazy losu, obrazy sztuki, 
składa się ze szkiców poświęconych m.in. operom Wolfganga Amadeusa 
Mozarta, Giuseppe Verdiego, Giacoma Pucciniego, Jacques’a Offenbacha, 
w jednym studium dziełom Claudia Monteverdiego, Christophera Willi-
balda Glucka oraz Richarda Straussa, a także operze Maurice’a Ravela  
w rozdziale kończącym część II. Podobnie jak w przypadku wcześniej-
szych rozdziałów określenie sformułowane w tytule książki: „studia z hi-
storii i estetyki opery” tylko w części oddaje prawdziwy interpretacyjny 
wymiar kolejnych szkiców, ponieważ opera, będąc z jednej strony głów-
nym tematem rozważań, jest przede wszystkim pretekstem do badań 
kontekstów kulturowych z wykorzystaniem perspektywy innych dzieł.  
W tej części w przypadku aż trzech studiów wkraczamy w tematykę ope-
rowych adaptacji dzieł literackich i ujawniających się w nich szczegól-
nych związków literatury i muzyki.  
Così fan tutte Mozarta, gatunkowo będąca lekką operą komiczną, 
stanowi według Autorki odbicie zdecydowanie poważniejszego, antro- 
pologicznego w swej istocie tematu zdrady „prawdziwej” zestawionej  
z „nieznośnie lekkim” (zgodnie z tytułem rozdziału, wykorzystującym po-
wiedzenie Dyzmy Bończy-Tomaszewskiego) złudzeniem, czyli zdradą  
„pozorną”. Szkic w odświeżający sposób prezentuje cechy utworu Mozarta 
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i Lorenza da Pontego, dzieła, które przez wiele lat zbierało niejedno-
znaczne opinie, szczególnie z powodu chętnie wskazywanej nieprzysta-
walności genialnej muzyki i słabego libretta. Już co prawda w drugiej po-
łowie XX wieku opinie te zostały w dużym stopniu zrewidowane 
(Nowicka powołuje się na ważną dla nowego spojrzenia na libretto Così 
fan tutte pracę Stefana Kunzego z 1984 roku Mozarts Opern), ale mimo to 
warto było zebrać w szkicu wiedzę o wielorakich kontekstach tej opery, 
odwołującej się do tradycji literatury i do treści mitologicznych. Nowicka 
podkreśla szczególną cechę dzieła Mozarta, powodującą, że dostrzegać  
w nim warto nie tylko XVIII-wieczną „szkołę kochanków”, ale również 
potwierdzenie istnienia „obiektywnych praw natury” (s. 87). W ten spo-
sób pozornie lekka opera komiczna, singspiel, odnosi się do podstawo-
wych konstrukcji estetycznych (tragedia-komedia), poznawczych (praw-
da-fałsz) i moralnych (dobro-zło), ujawniających się w wielopiętrowej grze 
pomiędzy postaciami i kategoriami rzeczywistości i pozoru, zdrady i złu-
dzenia. Treści kulturowe dzieła Mozarta ujawniają się dodatkowo dzięki 
zestawieniu jej z operą Antonia Salieriego La grotta di Trifonio, którą 
również Nowicka postrzega w perspektywie mitu, w obu utworach za-
uważając obecność głębszej problematyki ludzkiej tożsamości.  
W kolejnych studiach Nowicka wskazuje, że odkrywanie mechani-
zmów twórczego zabiegu, jakim jest adaptacja, może nas doprowadzić  
do ciekawych konstatacji na temat zapisanych w operze treści i idei. 
W uwagach poświęconych operowej adaptacji dramatu Friedricha Schil-
lera Don Carlos Giuseppe Verdiego Nowicka pokazuje, że warto przyglą-
dać się dziełu w różnych etapach jego powstania, także scenom, które  
w niektórych inscenizacjach zostają pominięte, w innych przywrócone.  
W ten sposób podkreślona zostaje oryginalność rozwiązań adaptatorów, 
które są dowodem ich własnych, autonomicznych odczytań pierwowzoru. 
Obecna w literackim oryginale i operowej adaptacji problematyka  
(w przypadku Don Carlosa to dramat władzy) zmienia się w zależności od 
dzieła, w którym ją odczytujemy. Opera ujawnia również w tym przykła-
dzie swoje szczególne możliwości dzięki muzyce, nie tylko podkreślającej 
słowo, ale wręcz pozwalającej na pełne wybrzmienie treści ważnych dla 
tekstu dramatycznego.  
Dramat Tosca Victorienne’a Sardou i oparta na nim opera o tym sa-
mym tytule Giacoma Pucciniego również zaprezentowane zostają jako 
para dzieł poddanych analizie z powodu łączących je związków literacko- 
-muzycznych wynikających z procesu adaptacyjnego. Oba utwory pozwa-
lają na wykorzystanie tropów antropologicznych powiązanych z miejscem 
akcji i z naznaczoną semantycznie, istotną dla wydarzeń, przestrzenią 
miasta. Oprócz tego, jak proponuje Nowicka, zarówno „literacką”, jak  
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i „operową” Toscę można analizować w odniesieniu do licznych XVIII-  
i XIX-wiecznych narracji dotyczących artysty. Jedną z dróg interpreta-
cyjnych w przypadku dramatu Sardou i opery Pucciniego jest także wzię-
cie pod uwagę uwikłania utworów w konwencje literackie i teatralne oraz 
zestawienie założeń pièce bien faite, które realizował oryginalny dramat, 
z obecnymi w dziele operowym estetycznymi i ideowymi wymaganiami 
weryzmu. Wnioski płynące z tych analiz nie są oczywiste, mogą zburzyć 
dotychczasowe bezpieczne i ustalone wyobrażenia gatunków oraz kon-
wencji i skłonić do stawiania dalszych pytań.  
W innym studium wpisanym w obrazy losu – obrazy sztuki podążamy 
drogą, jaką przebyła w XIX wieku jedyna opera Jacques’a Offenbacha, 
Opowieści Hoffmanna, niedokończona przez kompozytora i w efekcie 
otwarta na ingerencje kolejnych twórców, którzy dodawali swoje utwory 
muzyczne i uzupełniali oryginalne dzieło. Dla Nowickiej istotne jest po-
wiązanie utworu Offenbacha z operą Mozarta Don Giovanni, która jest 
nie tylko tłem dla wydarzeń Opowieści Hoffmanna, ale i paralelnie pro-
wadzoną opowieścią o dochodzeniu do prawdy o sobie. W rezultacie mo-
żemy przyjrzeć się elementom gry z dziełem Mozarta, gry pełnej niewia-
domych i znaków zapytania. Tu naszą uwagę, dzięki podpowiedziom 
Autorki, zwraca kilka pięter procesu adaptacyjnego tekstu literackiego, 
wiodącego od opowiadań E.T.A. Hoffmanna poprzez utwór dramatyczny 
napisany przed operą przez Michaela Carré i Jules’a Barbiera, którzy 
później zostali librecistami Offenbacha. Zdaniem Nowickiej, w tej operze 
zapisana została istotna dla współczesnych problematyka ambiwalencji 
sztuczności i naturalności, przejawiająca się w wykorzystanym w akcie 
pierwszym motywie marionetki, ale mająca głębsze znaczenie poprzez 
odniesienie do zderzenia twórczości artystycznej jako zestawu mecha-
nicznych zabiegów z uczuciem, niezbędnym dla ukonstytuowania praw-
dziwego dzieła sztuki. Ponownie okazuje się, że możemy czytać w operze 
Offenbacha znaki czasu, ujawniające się także w przywołanym przez 
Nowicką tekście Heinricha von Kleista W teatrze marionetek i w jednej  
z powieści Wilhelma Wackenrodera, która przypisuje sztuczność sztuki 
właśnie dziełom muzycznym. Akt drugi poprzez postać Antonii, która 
działa w obliczu zakazu śpiewu i pragnienia jego przełamania, włącza się 
w dyskusję o niszczycielskiej roli sztuki oraz o walce sztuki i życia. Rów-
nocześnie jest to dzieło rozgrywające kwestie teatralności, teatru w tea-
trze, śpiewu w operowym śpiewie, na różnych poziomach i w różnych 
konstelacjach intertekstualnych zależności. Autorka stara się nie tyle 
rozwikłać ostatecznie tę sieć wpływów, ale – po raz kolejny – pokazać po-
tencjał kulturowy opery, kumulującej w sobie tak wiele znaczeń i kon- 
tekstów. Dzięki aktowi trzeciemu i postaci Giuletty silnie powraca topos 
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teatru świata i teatralizacji rzeczywistości, wykorzystujący dodatkowo 
egzystencjalnie podbudowany motyw cienia. To także akt, który zawiera 
w sobie refleksję metateatralną, Autorka pisze nawet o potrojonej tea- 
tralności opery Offenbacha. Na zakończenie, na zasadzie inspirującego 
impulsu, Nowicka wprowadza jeszcze jeden kontekst, tym razem odno-
szący się do operowego obrazu kobiety, który dzieło Offenbacha w zasta-
nawiający dla swojej epoki sposób przełamuje. 
Śmierć, zmarli, cienie, duchy i dusze to kategorie ponadczasowe, któ-
re swoje operowe zapisy posiadają w wielu utworach. Warto wspomnieć, 
że w operze współczesnej śmiercionośne motywy śledził m.in. Łukasz 
Grabuś, autor pracy, którą tak właśnie zatytułował3. Nowicka dostrzega 
je zarówno w początkach opery, w dziele Monteverdiego L’Orfeo (1607), 
jak i w utworach późniejszych, Orfeuszu i Eurydyce Glucka (1762) oraz  
w pochodzącej z 1919 roku operze Straussa Kobieta bez cienia. We tych 
trzech przykładach wyróżniona została semantyka motywu cienia w po-
wiązaniu z mitem o wegetacji i śmierci. Tu ponownie Autorka sięga do 
tekstów kultury i do opracowań, które potwierdzają żywotność i istotność 
tematyki w różnych sztukach, gatunkach i formach. Cień, jako jeden  
z podstawowych motywów egzystencjalnych, o skomplikowanej naturze, 
zawieszony między formami bytu, ma fantastyczną historię kulturowej 
obecności. Nowicka prowadzi nas umiejętnie przez meandry interpretacji 
tej kategorii, funkcjonujących w sztuce i w refleksji antropologicznej,  
w gatunkach „wysokich” i w tekstach minorum gentium, w dziełach lite-
rackich i na scenie teatralnej, gdzie motyw cienia może zaciekawić po-
cząwszy od kwestii jego mechanicznego wywołania aż po obserwacje cie-
nia jako pełnoprawnej postaci teatralnej.  
Jeszcze jedną próbą odczytania realizacji mitu w dziele operowym 
jest zestawienie opery z baśnią, co Nowicka czyni, interpretując operę 
Maurice’a Ravela Dziecko i czary (ukończona w 1925). Pokrewieństwo 
obu gatunków Autorka widzi w charakterystycznych dla baśni zabiegach 
powtórzenia i powtarzania, skłonności do tworzenia wariacji i wariantów 
wątku czy tematu, a także w relacji tworzywa i opracowania. Nowicka 
posługuje się przykładem romantycznej baśni operowej, jaką jest Oberon 
Carla Marii Webera, przywołując kolejny istotny kontekst badawczy 
związany z baśniowością i fantastyką Orientu, obecny w tekście i w mu-
zyce romantycznej opery, dający poza tym podstawy dla rozbudowanej, 
feeryjnej teatralnej widowiskowości. Przykład dzieła Webera, z silną, 
wielopłaszczyznową cudownością, służy Autorce jako podstawa do przed-
stawienia zupełnie odmiennej, ulotnej niemal konstrukcji baśniowych 
________________________ 
3 Zob. Ł. Grabuś, Formy śmiercionośne. Kilka strategii dramaturgicznych we współ-
czesnej operze, Kraków 2013. 
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czarów zaproponowanej w utworze operowym przez Ravela. W Dziecku  
i czarach Nowicka czyta także wewnętrzne znaki operowe, takie jak  
semantyka koloratury i postaci nią się posługujących. To również w od-
niesieniu do opery Ravela po raz kolejny pojawia się problematyka  
swoistego stygmatu opery – wyrafinowanej sztuczności, wzmocnionej ar-
tyficjalnością motywu marionetek, funkcjonujących w zestawieniu  
z tradycyjnie rozumianą naturalnością.  
Książkę zamyka studium o operze Marcella Cypriana Kamila Norwi-
da i Antoniego Kątskiego, utworu mało znanego współczesnym, choć  
z naszego punktu widzenia interesującego również dlatego, że mającego 
szansę okazać się wcieleniem marzenia XIX-wiecznych odbiorców o wiel-
kiej polskiej operze, stworzonej przez parę wybitnych twórców, poetę  
i muzyka, marzenia niespełnionego w przypadku tak oczekiwanego au-
torskiego duetu jak Adam Mickiewicz i Fryderyk Chopin. Studium po-
święcone zapoznanemu dziełu to jeszcze jeden przykład, jak można czytać 
operę, w tym przypadku – poprzez dociekliwość historyka literatury i te-
atru, tropiącego w źródłach ślady intrygującego wydarzenia, poszukują-
cego znaków w dużej części zatartych, czasem mylnych i wymagających 
budowania tez na podstawie niewielkiej liczby danych. W pewnym stop-
niu szkic może stanowić podsumowanie poprzednich, przedstawionych  
w książce prób analityczno-interpretacyjnych, które dotyczyły adaptacji  
i mogły posłużyć jako podstawa do bardzo hipotetycznej próby wyobraże-
nia sobie libretta autorstwa Norwida na podstawie dramatu, który był 
pierwowzorem utworu operowego. Analiza oparta z braku źródeł na po-
średnich relacjach prasowych prowadzi do uwag na temat Norwidowskiej 
refleksji operowej i operowości jego utworów literackich. Podsumowaniem 
szkicu jest odważna i jedyna w swoim rodzaju próba zapisania domnie-
manej, opartej na wiedzy o twórczości Norwida, wersji kilku fragmentów 
libretta. 
Praca Nowickiej to dowód umiejętności połączenia i badawczego wy-
korzystania różnych dziedzin, jest to książka literaturoznawcza, libretto-
logiczna, operologiczna, teatrologiczna i kulturoznawcza, w każdej z tych 
dyscyplin odnosząca się do estetyki czy nawet szerzej – do historii idei. 
Studia i szkice mają charakter interdyscyplinarny i komparatystyczny,  
w swej podstawie literaturoznawczy, ale zawsze z równoczesnym powo-
ływaniem się na warstwę muzyczną utworów i na teatralne konteksty 
funkcjonowania dzieł w kulturze. Zaletą książki jest ponadto wskazanie 
możliwości „wzniesienia się” ponad szczegółowe działania analityczno-
interpretacyjne na oddzielnych płaszczyznach literackiej, muzycznej czy 
teatralnej, propozycja oderwania się od tradycyjnych i mocno ogranicza-
jących podziałów np. na to co „literackie” i co „muzyczne”, a w zamian 
koncentrowanie się na całościach ideowo-semantycznych. 
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Książka stanowi świetne wprowadzenie w librettologię, zachęcające 
dla początkujących i inspirujące dla zaawansowanych. Czytając całość, 
otrzymujemy swoiste kompendium tej dyscypliny, które nie zostało 
wprawdzie zebrane w jednym rozdziale, ale pojawia się we wszystkich 
studiach i pozwala na zrozumienie cech libretta jako gatunku oraz 
uświadomienie sobie rangi i możliwości, jakie badanie libretta daje na-
uce. Choć Autorka podkreśla, że pobłażliwe traktowanie libretta jest dziś 
zupełnym anachronizmem, to nawet przekonany o tym czytelnik może 
zadziwić się możliwościami tkwiącymi w tekście stworzonym na potrzeby 
opery. W poszczególnych szkicach Nowicka przywołuje „klasyków libret-
tologii”, podkreślając znaczenie ich badań nad librettem dla wiedzy o lite-
raturze i kulturze, np. w zaproponowanym przez Karla Justa zestawie-
niu libretta z powstałym w tym samym czasie gatunkiem – esejem  
i dostrzeżeniu w obu formach charakterystycznej skłonności do „upra-
wiania refleksji nad innymi tekstami” (s. 101). Pomimo istotnego dorobku 
librettologicznego w Europie, a dziś także i w Polsce (wiele w tym zasługi 
wcześniejszych badań Elżbiety Nowickiej i skupionego wokół niej zespo-
łu), książka to kolejna publikacja pozwalająca na zweryfikowanie stereo-
typów dotyczących opery i obecnego w niej elementu literackiego, np. 
opinii na temat uproszczeń librett i treści dzieł podporządkowanych mu-
zyce. Libretto jest, według Nowickiej, jednym z przejawów myśli humani-
stycznej i charakterystycznego dla niej poszukiwania sposobów rozumie-
nia świata m.in. przez opowiadanie mitu. Zawarte w książce studia 
nobilitują też librecistów, nie w sensie nadawania ich twórczości nowej 
czy specjalnej rangi, ale poprzez zachęcanie do pełnoprawnego, literatu-
roznawczego oraz kulturoznawczego czytania librett.  
Choć wydaje się oczywistym, że, w odróżnieniu od libretta, samej 
opery nie trzeba nobilitować ani wspierać, to lektura książki Nowickiej 
pozwala na wyraźniejsze uświadomienie sobie innej cechy poświadczają-
cej szczególne znaczenie opery w kulturze, na co zwróciłam uwagę już na 
początku: zdaniem Autorki to w operze pojawiają się najciekawsze rein-
karnacje mitu czy tematów szczególnie ważkich kulturowo. Opera jest  
w ujęciu Nowickiej gatunkiem, który posiada moc uniwersalizacji i pod-
noszenia rangi przekazywanych treści. Jak udowadnia Autorka w kolej-
nych szkicach, to właśnie opera potrafi najbardziej twórczo zinterpreto-
wać mit, jest jednym z podstawowych „medium mitu” (s. 98), a ponieważ 
w kulturze europejskiej literatura zajęła miejsce mitu, to obecność lite-
rackich idei zapisanych w operze jest sygnałem i wskazówką dla poszu-
kiwania nowych ścieżek interpretacyjnych.  
Oprócz podkreślenia rangi opery w ogóle, książka Nowickiej odkrywa 
także bogactwo możliwości odczytań poszczególnych dzieł operowych, za-
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chęcając do ich ponownej literackiej, muzycznej i teatralnej lektury, także 
odmiennej od tradycyjnej. Nowicka widzi opisywane przez siebie utwory 
w sieci zależności oraz swoistych ciśnień estetycznych i kulturowych,  
pokazując np. weryzm operowy w odniesieniu do weryzmu literackiego 
albo formę pièce bien faite funkcjonującą pod wpływem grand opéra.  
Sama czasem zadziwia się możliwościami opery (pisze o zaskoczeniu,  
jakie daje obserwacja związków dramatyczno-operowych w przypadku 
Toski, s. 126).  
W książce Nowickiej znajdzie temat dla siebie także badacz zaintere-
sowany odrębnie zjawiskiem adaptacji, w tym specyfiką związków mię-
dzy dziełami literackimi a kolejnymi ich wcieleniami. Dzięki analizom 
umieszczonym w szkicach i dzięki wiedzy operologicznej Nowicka potrafi 
zdefiniować zestaw stałych mechanizmów adaptatorskich, ale nie są one, 
jej zdaniem, najistotniejsze. Ważniejsze są wzajemne inspiracje i wpływy, 
ujawniające się w „operowości dramatu” i „dramatowości opery” (s. 122). 
Jeśli będziemy zatem czytać operę z librettem stanowiącym adaptację 
dzieła literackiego, to wybierzmy nie tylko drogę porównania z literackim 
oryginałem czy prześledzenia sposobów wykorzystania rozwiązań cha-
rakterystycznych dla „czystej” literatury, ale powinno nas także zainte- 
resować „funkcjonowanie opery w świecie kultury definiowanej przez 
słowo” (s. 95). 
Kilka razy wspomniano powyżej o imponującej erudycji Autorki, 
sprawnym korzystaniu z tekstów obcych, w tym niefunkcjonujących  
w przekładach (można z tego powodu trochę żałować, że książka nie ma 
wyodrębnionej bibliografii). Widoczna jest niekwestionowana kompeten-
cja badawcza Autorki dotycząca literatury romantycznej, ale Nowicka 
swobodnie przenosi czytelnika między różnymi epokami i stuleciami,  
dostrzegając w kolejnych, odległych czasowo dziełach nowe wersje ponad-
czasowych mitów i tematów, tak jak w przypadku romantycznej baśnio-
logii, która zaważyła na postrzeganiu gatunku przez kolejne dziesię- 
ciolecia. To założone przez Autorkę korzystanie z różnych dyscyplin,  
literaturoznawstwa, librettologii, operologii i teatrologii, z odwołaniami 
do historii sztuki, oraz z ukierunkowaniem na nadrzędne kwestie estety-
ki i historii idei, wymaga takiego właśnie, solidnego i erudycyjnego oczy-
tania, które nawet może nieco onieśmielać odbiorcę chcącego zająć się 
analizowaniem opery w szerokich, kulturowych kontekstach, ale z pew-
nością wskazuje badawczo najbardziej interesującą i intrygującą drogę 
poszukiwań oraz odważniejszych lektur.  
Podsumowując, należy stwierdzić, że książka Elżbiety Nowickiej po-
budza wyobraźnię badacza literatury i kultury, wskazuje na możliwości 
wielokrotnej i wielorakiej lektury bardziej i mniej znanych dzieł opero-
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wych, sugeruje szanse, które daje stosowanie szerokich skojarzeń i odwo-
ływanie się do istotnych dla twórców i odbiorców idei i koncepcji, pozwa-
lające na mapowanie myśli i umiejscawianie opery w kulturze poprzez 
dostrzeganie sieci określających ją znaczeń oraz zależności. Poprzez ba-
danie libretta, muzyki, realizacji teatralnych i recepcji dzieł opera ujaw-
nia w kolejnych szkicach swoje bogactwo i złożoność, prezentuje się jako 
sztuka o wyjątkowo silnym nasyceniu znaczeniowym, którą można rozpa-
trywać na licznych płaszczyznach i planach struktur oraz znaków. Dzięki 
czytaniu opery nie tylko poznajemy bliżej poszczególne dzieła, ale może-
my także poszerzać i weryfikować naszą wiedzę na temat obecności  
i przejawów w kolejnych epokach oraz okresach ważnych idei i mitów. 
Elżbieta Nowicka umiejętnie pokazuje różne oblicza opery a przyjęcie 
szerokiej perspektywy lektury pozwala na dostrzeżenie kulturowego, filo-
zoficznego i estetycznego znaczenia tego gatunku. W pracy Zapisane  
w operze otrzymujemy obraz epok z propozycją odczytania przedstawioną 
nam przez wybitnego znawcę literatury i kultury, obraz, który stanowi 
uzupełnienie czy dopowiedzenie studiów literaturoznawczych i kulturo-
znawczych, a równocześnie otwiera nowe drogi interpretacji. Choć nie 
jest to praca metodologiczna, Elżbieta Nowicka podpowiada, jak można 
czytać i badać treści zapisane w operze. Zaproponowane klucze nie dla 
wszystkich okażą się łatwe, wymagają przecież dobrej znajomości epoki 
przy równoczesnych umiejętnościach prowadzenia interdyscyplinarnych 
badań, ale mimo to są niezwykle inspirującą wskazówką dla każdego, kto 
fascynuje się kulturą, literaturą i muzyką.  
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